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malgre lui. L'auteur le derange en se derangeant lui-meme, en mettant au jour des tics de pensee et
de langage.
Comme un fil conducteur, l'auteur nous raconte ademi-I1lot une histoire. Celle d'un alpiniste
qui serait revenu dUait de sa course. Rapidement on pense a une fable, a une allegorie. La conscience
est ici a la recherche de l'absolu, de Dieu lui-meme. C'est une approche tout a fait contemporaine que
de chercher la spiritualite dans une demarche personnelle en dehors des appareils de la religion. C'est
en cela qu'elle est lisible par tous et en devient sinon un exemple, au moins une voie possible pour
le jour ou ce sera notre tour de gravir les marches de la montagne sacree.
Bernard Fournier
Noailles (France)
Leiris & Paulhan, Correspondance 1926/1962. Editions Claire Paulhan,
2000. Edition etablie, presentee et annotee par Louis Yvert.
~ a parution de la correspondance de Michel Leiris avec Jean Paulhan rend compte d'une
,.realite de la vie litteraire et de l'edition contemporaine. Elle temoigne d'un parti-pris,
d'un choix editorial, courageux, lucide et rare. Le corpus, dense et leger, apporte matiere a reflexion
sur deux ecrivains majeurs du milieu du siecle. Us s'expriment sincerement tout en veillant a la
delicatesse de leurs remarques ou de leurs questionnements. On decouvre au fil des lettres la vie
intellectuelle tres riche des deux epistoliers. On y saisit ce qui rapproche, mais aussi ce qui
differencie, les deux hommes. Les commencements surrealistes les rendent tres attentifs a tous les
domaines de la creation depuis le debut des civilisations. lis montrent tous deux la volonte de
s'inscrire dans la societe. Cette presence dans la cite s'elargit a toutes les populations, a toutes les
manofestations de l'homme, et en particulier au langage. Cela passe aussi la peinture, la poesie, et la
tauromachie ! Les points forts de leur vie emergent. Sans developper, Jean Paulhan evoque un
episode tragique de la Resistance se rapportant au « Reseau Musee de l'homme». Michel Leiris tache
de faire evoluer un projet d'ecriture qui se greffe sur une difficulte d'etre qu'il depasse par la
psychanalyse transposee dans l'ecriture : Aurora. 11 s'oriente de plus en plus vers l'anthropologie et
participe a l'entreprise de Bataille et du College de sociologie, tandis que Paulhan appronfondit ses
recherches sur la creation litteraire, qui aboutiront aux Fleurs de Tarbes. Chacun pergoit la
preoccupation majeure de l'autre et insiste sans flagomerie et avec precaution sur le questionnement
essentiel de productions personnelles. Paulhan module les reserves de l'editeur sur Aurora : «Cher
Monsieur, / Les objections sont : qu'Aurora est trop "fragment"; qu'elle est sans commencement ni
fin. (C'est ce que dit notre Comite !) Mais je l'aime beaucoup.» Leiris ne se derobe pas devant
l'etrangete du livre le plus celebre de son correspondant : « Vous dirai-je que la re-lecture des Fleurs
de Tarbes m'a laise quelque peu interdit ? 11 est hors de question que je n"'aime" pas ce livre. Mais
le probleme langage-pensee est pour moi quelque chose de si brulant - et de si trouble - que, des
qu'il est mis explicitement en jeu, je me trouve en quelque sorte inhibe [...]» L'originalite de ce livre
tient au developpement, plus marque que dans d'autres titres de la collection, de la partie «Notes».
La Correspondance Paulhan-Pozzi nous y avait prepares. Celle de Leiris-Paulhan le confirme. Un
genre litteraire peut se constituer a partir de la redaction des notes d'eclaircissement lorsque leur
importance va aussi loin dans la precision et le detail clairement exposes, grace a la recherche et a
l'erudition. Rien de plus vivant que cet accompagnement du texte. On depasse ici la tradition
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universitaire, en mentionnant des anecdotes, en integrant des citations d'oeuvres paralleles et autres
illustrations, qui donnent relief aux propos parfois allusifs des deux hommes de lettres habitues a
s'entendre a demi-mot. A quoi se joignent des documents, photographies, fac simile, etc. Tousles
nouveaux moyens techniques de l'edition se trouvent convoques avec pertinence.
Ce livre se situe nien dans le vif des regles dujeu litteraire actuel. On en lit des temoignages
sur deux niveaux : le texte et son contexte - ou plutot ses contours - On entre dans un paysage.
Paysage humain, ce qui deconcerte parfois. Le texte des lettres, comme celui des notes, ouvre a la
curiosite des pistes nouvelles, des idees jusque la endormies dans une culture de lecteur parfois
paresseux, faute d'avoir ete sollicite. Ici tout se propose de nous faire decouvrir, explorer... Quoi ?
C'est exactement le type de question dont seule l'infinite des reponses nous permet d'en rester a
l'interrogation. Au lecteur d'entreprendre son itineraire propre a partir de ce livre, disons rayonnant.
La Collection «Pour Memoire» avait lance un style. Le Leiris-Paulhan en constitue la plus recente
des jubilations.
Josiane Fournier
Noailles (France)
Monique Labidoire. L'Exi! du poeme. Librairie-Galerie Racine, col. La Pierre
Failh~e, ler trim. 2001.
[JJ.e nouveau livre de Monique Labidoire, apres Memoire du Danube, se veut une
"'reflexion sur la question du poeme, en meme temps qu'une quete de soi. Il faut
entendre son titre comme un essai de retrouvailles entre les langage de tous les jours et celui de la
poesie. De prime abord elle interpelle le poete : «Poete! oil vas-tu aujourd'hui ? Vois, l'azur ennuage
de rimes et de rythmes barbares, n'emmenage aucun ciel trop bleu.l Prends ton baton de pelerin.l
Nous sommes en quete ». Le poete annonce une aventure collective. Cet incipit trouvera son echo
dans la partie finale « vers les hauteurs » : le recueil se tient dans une projection vers une marche a
l'etoile.
Le livre se compose de courts textes d'une prose fine et serree par les assonances, les
alliterations et les metaphores. Deux ecritures se font face: la page de droite repond par l'italique a
la page de gauche. D'un cote la langue est decrite dans son voyage a travers l'histoire et ses aleas «Les
mots blesses d'exil », ses horreurs parfois. De l'autre le poete s'adresse a elle-meme: «Delimiter mes
passages », «consolider mes repaires ». Les reflexions sur l'ecriture sont nombreuses car le poete se
mefie des mots qui «n'ont plus de poste de garde», mais fort heureusement « ils s'echangent de pain
et d'eau, s'accordent en epousailles ». Les mots convergent a force de naturel, autour des hommes,
pour leur offrir l'echange, la solidarite, la fratemite. Ce poeme se termine par une autre interpellation:
« Poete, arrache de ta chair les nostalgies ». Ce n'est qu'apres avoir vaincu en soi la souffrance de la
memoire que le poete peut librement et sereinement moduler son chant. «Sculptons I'embellie »
En effet, le poete affrrme: «Avec le poeme chercher sa semence.[...]A la marge des espaces
blancs du careme, rompre le jeilne et se nourrir de graines et de sang ». Il s'agit de redonner a la
parole ses racines humaines, originelles, reMes a la terre par mille fondements. « Dans ma solitude
assourdie, mon geste fait langage et coupe le pain, tire l'eau de la fontaine, puisant source dans la
profondeur des forets, marchant de concert avec l'autre » La poesie devient un rituel base sur des
gestes simples et premiers, «Ies mots du partage », qui plongent dans les profondeurs oil se trouvent
